[personal profile] ssgen
Попалась в руки книжка под таким названием, у букиниста. Раскрываю на первой попавшейся странице и читаю:

От советских времён в Челябе остались два ресторана, вернее, два их названия: «Уральские пельмени» да «Цыплята табака». Но мало кто знает: удержаться двум этим ресторанам на плаву и по сей день способствует ЗППП (закрытая площадка потайного питания, а не то, что вы подумали).

Если провести мысленно прямую между «Цыплятами» и «Пельменями», посерёдке окажется Алое Поле. Челябинцы не раз примечали — ближе к вечеру (особенно в жаркие дни) из «внутренностей» памятника-мавзолея Ленину, что рядом с аллеей пионеров-героев, доносится слабый запах еды.

История мавзолея началась в 20-е годы прошлого века. Тогда нижний уровень памятника распахнули для всех желающих: была организована читальня для повышения политической грамотности населения. Когда грамотность повысилась, памятник закрыли для внутреннего доступа.


После распада СССР в людях затлела ностальгия. И два челябинских «брэндовых» ресторана решили скинуться и организовать ЗППП «Общепит». От каждого из них к Алому Полю прокопали подземный ход. Там по монорельсу скользят официантские тележки-самокаты и маленький трамвайчик для перевозки клиентов.

Собственно, это не ресторан, а советская столовка 60-х. Пусть её название не введёт вас в заблуждение — доступ до сих пор открыт избранным (в основном бывшим «сливкам» номенклатуры и отставным высоким армейским чинам), которые в советское время объедались дорогой едой из распределителей, ощущая себя избранниками социализма. Соответственно, в капиталистическое время, чтобы ощутить элитарность, им снова нужна уникальная кулинария. Но где её возьмёшь? Икру, вырезку, соловьиные язычки теперь можно купить в любом месте, пускай и недёшево... И вот кто-то гениально придумал: если в СССР элите был недоступен вкус НАСТОЯЩЕЙ советской еды, то сейчас он как раз недоступен всем остальным, а элите должен быть открыт!

При входе в столовую нужно обменять современные деньги на старые (курс — 50 долларов к пятидесяти копейкам), в столовке — цены абсолютно советские. То есть, за семьдесят копеек можно пообедать с лихвой.

Холодная манная «бабка», затвердевшая стылым квадратиком на тарелке — по восемь копеек, столько же — перловка, пахнущая немытым холодильником, тушёная коричневая капуста чуть подороже. В котлетах практически нет мяса, но нет и сои — что там внутри, одному Ильичу известно. Компот в гранёных стаканах очень даже ничего, хотя позавчерашний вишнёвый подкрашивают марганцем. В столовой на раздаче работают толстенные тётки с багровым цветом лица и соответствующими манерами, тарелку с супом бухают о стойку так, что суп расплёскивается. Только молочную лапшу не постигает эта участь: последняя накрепко «схвачена» сверху неаппетитной плёнкой-пенкой, по консистенции напоминает застывший гипс. Полу мытые, жирные алюминиевые вилки с гнутыми зубцами дополняют картину (ложек на раздаче нет; на робкие просьбы дать ложку или нож раздатчица хохочет вам в лицо, обнаруживая пиратский золотой зуб). Ну, и конечно тусклые тарелки с мутно-зелёной надписью «Общепит» и синими загадочными циферками на дне, а также угрожающего вида советский кассовый аппарат с громким стрекотаньем и выскакивающими на роликах счётчика белыми цифрами. Над кассиршей — выцветшая табличка с классической надписью типа «ПАЛЬЦАМИ И ЯЙЦАМИ В СОЛОНКИ НЕ ЛАЗЬ».


Ну и так далее в том же духе. Чуть было не заржал во весь голос прямо на ярмарке.
Книженция небольшая и вроде бы не старая, но в магазинах не видел ни разу. Наслаждайтесь.

http://zenon74.ru/sites/default/files/Gorod_Ch.pdf

This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

Profile

ssgen

December 2016

S M T W T F S
     123
45678 910
11121314 151617
1819 2021 22 2324
2526272829 3031

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Feb. 3rd, 2026 01:53 am
Powered by Dreamwidth Studios